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Resumen

Uno de los motivos recurrentes del pensamiento contempordneo, es la indagacién sobre el concepto, la
representacion y la valoracién de la comunidad como una dimensién de la experiencia, en particular en su incidencia
politica/impolitica. Pero “comunidad” se ha manifestado como un “semantema” elusivo, es decir, una familia de
nociones y asociaciones significativas, que abren y complejizan mds y mds la busqueda de un concepto preciso,
hasta empujarnos hacia las tipicas “vias negativas” para la caracterizacion o definicién del mismo.

A modo de hipdtesis, sin pretender con ello construir un esquema abarcador, sostendré que hay un nicleo
estético en ese semantema, aludiendo con “estética” a la presencia, en el punto pivote de la constelaciéon que
delimita “lo comunitario”, de términos como sonido/silencio (lenguaje), diferencia, doble, forma, identidad, imagen
y semejanza. Se trata mayormente, como es evidente, de significaciones construidas sobre los planos auditivo y
visual de lo sensorio.

Como una especificacion de dicha hipdtesis, ensayaré la elaboraciéon de una nocién de comunidad a partir de
la pregunta acerca de cudndo hay comunidad. La respuesta a articular, es que hay comunidad cuando hay imagen,
esto es, corporizacién de una semejanza y de un sentido, capaces de conjurar tanto la amenaza de lo informe como
la de la forma sin semejanza. El fundamento ultimo de esta hipétesis, es que nuestro ser—-en—comun originario toma
consistencia en el plano de lo sensible porque se vincula a la insuficiencia de toda representacion para subordinarlo
a un concepto, pues se presenta aqui, entre comunidad y concepto, la misma distancia infranqueable que hay entre
la existencia y su teorizacion.

Palabras clave: Comunidad; Experiencia; Estética; Imagen; Corporizacion.

Abstract

One of the recurrent motifs of contemporary thought is the inquiry about the concept, representation and
valuation of community as a dimension of experience, particularly in its political/impolitic influence. But “community”
has proved to be an elusive semanteme, i.e., a family of notions and significant associations that make the search for
a precise concept very complex, pushing us to the typical “negative ways” for its characterization or definition.

As a hypothesis, and with no intention of building an all-encompassing frame, I will hold that there is an aesthetic
nucleus to this semanteme, understanding “aesthetic” as the presence of terms such as sound/silence (language),
difference, double, shape, identity, image and likeness, occurring at the very pivot point of the constellation that
defines “the communitarian”. It refers mostly to significances related to the hearing and seeing senses.

Following this hypothesis, I will try to define a notion of community answering the question of when a community
occurs. The answer to this being that there is a community when there is an image; that is, the embodiment of a
likeness and a sense that can thwart the threat of what is shapeless or of a shape with no likeness. The ultimate
foundation of this hypothesis is that our original being-in-common becomes consistent to the senses because of its
inability to subordinate to a concept, as happens with any representation, being the unbridgeable distance between
community and its concept the same there is between existence and its theorization.

Key words: Community; Experience; Aesthetics; Image; Embodiment.
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uidizo, invisible, irrepresentable: asi

se nos manifiesta nuestro ser-en—

comuin. ;Cémo habria de ser de
otra manera, puesto que la consistencia misma
de nuestra existencia nunca vela del todo el
vacio que la atraviesa? Esta insuficiencia de la
representacion promueve la interrogacion filo-
séfica, porque evoca la cuestién del comienzo,
a la que siempre pueden remontarse los afanes
mds concretos y ambiciosos de la filosofia como
tal. “Donde comenzamos”, nos preguntamos,
tomando nota de la heterogeneidad entre el ser
y su representacion.

Si no podemos hacer coincidir el plano de la
representacion con el de la existencia, una argu-
mentacion explicita mostraria que sélo la imagen
puede soportar el peso requerido para cubrir esa
brecha. Nuestra hipdtesis es que habrd de bus-
carse en las fuentes de la sensibilidad, el hilo con
el que se trama nuestro ser-en-comun, no como
objeto de un concepto que lo representa, sino
como la envoltura de una imagen que encarna
una semejanza y que asi, la hace existir.

Lo que debemos indagar es acerca de cud-
les son las condiciones de la comunidad como
imagen. La génesis de las imdgenes, en general,
comprometen al cuerpo, a las metaforas que lo
traducen y a los simbolos que transfiguran ese
cuerpo, proyectdndolo hacia el vinculo comu-
nitario.

“Por la letra nacemos, por la letra estamos
ya en nueva vida” afirma José Lezama Lima,
evocando el Libro de los Proverbios (Lezama
Lima, 1969, p. 47). La instancia de la letra no
es escindible del campo de la imagen, cuando
aquella se entrega a su arte metaférico: “va la
metdfora hacia la imagen con una decisién de
epistola’, afirma el mismo Lezama en “Las imd-
genes posibles" (Lezama Lima,2007, p. 166).

En la germinacién de la palabra en la ima-
gen, nuestro ser—en—comun se propicia. Para
descifrarlo aporta su clave el concepto de se-
mejanza, porque, como dice con agudeza Julio
Ortega, “la frase metaférica es un delta de las
semejanzas” (Ortega, 2010, p. 159).

Atendamos a la cuestion del significado de
la condicion de semejantes que mantienen entre
si el ego y el alter ego o, mejor dicho, la rela-
cién de semejanza que constituye a los distintos
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existentes en semejantes los unos para los otros.
Toda relacion de semejanza es determinada por
“un respecto de qué”. En este caso, el respecto
de qué no puede ser ninguna uniformidad en la
naturaleza, que en la instancia de la constitucién
de la relacién “ser semejante de” es irrelevante
para los protagonistas, ni podria tampoco ser
una cualidad perceptible, como un parecido
fisico y demads.

La semejanza en cuestion es de otro orden.
Aquello en que los semejantes se asemejan es
que todos tienen un origen en comun. Para
empezar, todos son seres hablantes que compar-
ten un lenguaje. Ese lenguaje proviene de quien
respondi6 al grito originario. El lenguaje nace
cada vez que se articula ese grito, instituyendo
la condicién necesaria para que el existente se
vuelva un semejante. Al integrarse al sentido,
todos y cada uno de quienes se conforman
semejantes por la via del lenguaje, participan
también de lo visible y en esa mutua visibilidad
se refleja la semejanza.

En la situaciéon normalizada del ser-en-
comtn, no vemos un algo que luego interpreta-
mos como un semejante, sino que la semejanza
misma se manifiesta en cada semejante, desde
un comienzo. Lo que nos hace semejantes los
uno de los otros, es la mirada que nos atraviesa,
nos envuelve y nos refleja. Asi, cada quien se
reconoce en esa mirada que es de todos y es
de nadie, pero que es siempre singular, porque
nos concierne en el ser: lo que hace al otro un
semejante, es lo que me hace semejante.

Si bien el despliegue de la constitucién es-
tética de la comunidad requiere que evitemos
el sesgo de una dimensién de la sensibilidad
descuidando las otras, por lo que, en lo que
sigue, transitaremos dos caminos en los que el
recurso a los sentidos de nuestra percepcion,
pretende ser alegérico en relacion a los de la
idea de comunidad. Andaremos primero por
pabellones en los que se recoge y amplifica el
sonido de la comunidad, para luego encontrar
en la esquicia del ojo y la mirada nuevas luces
para esas sombras.

11—
En su interpretacion de la condicion ameri-

cana como producto de lo que denomind, en el
libro homoénimo, el pecado original de América,
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H.A. Murena repara en una curiosa anécdota re-
ferida a Florencio Sdnchez. Segun relata, el gran
dramaturgo uruguayo, para escribir sus obras de
teatro requeria que a su alrededor hablaran en
voz alta mientras lo hacfa. Murena interpreta la
escena como un sintoma, no sélo individual sino
comunitario. La hipétesis que formula es que
Sdnchez pugnaba contra el silencio, y con ello,
mostraba que su comunidad de pertenencia, no-
sotros, nos encontramos cara a cara, sin el abrigo
de la cultura que dispensa una comunidad hu-
mana, con el horror del silencio del mundo, con
el silencio de Dios.

Lo que nos hace auténticamente humanos,
conjetura Murena, es una voz comunitaria que
puebla el silencio originario. Cuando la palabra
del ser humano no ha comenzado o cesa, nos
dice, el silencio originario adquiere una presencia
demoniaca, el demonio que Florencio Sdnchez
conjuraba para poder entrar en el silencio crea-
tivo, desde el cual pronunciar la palabra humani-
zadora, a la vez solitaria y comunitaria, cual es la
palabra del escritor. El resumen, el sonido de la
comunidad, amortiguando el silencio inhumano,
habilita la fecundacion y la fecundidad de una
palabra propia.

En un pasaje especialmente propicio
para nuestras cavilaciones, escribe Mure-
na: ...una lengua, no obstante cristalizarse
en formas, es primariamente sonido, es el
ruido que el hombre emite para atenuar
la insoportable tensién con el silencio en
que se halla en la soledad terrestre; en la
intensidad, la intencién y el matiz peculia-
risimos con que dicho sonido es lanzado
hacia el mundo circundante va implicita
una insustituible idea del mundo... (Mu-
rena, 1965, p. 139)

Esta poderosa imagen puede interpretarse
como el resultado de una extrapolacién del con-
texto ontogenético. En efecto, que todo hablante
tenga una infancia indica nuestra mudez origi-
naria, de la que somos arrancados por las voces
de la comunidad que nos llaman al lenguaje. La
comunicacién en el seno de una comunidad de
lenguaje, es asi el origen a partir del cual adqui-
rimos la condicién de hablantes/intérpretes.

El punto de llegada de ese proceso a cuyo
través nos instalamos en la normatividad del

significado, es la capacidad para sostenernos en
el didlogo interior:

El lenguaje interior, dice Vygotsky, es
un lenguaje casi sin palabras (...) no es
el aspecto interior del lenguaje externo,
es una funcién en si (...) Mientras en el
lenguaje externo el pensamiento se en-
carna en palabras, en el interno las pala-
bras mueren al formar el pensamiento. El
pensamiento interior es en gran medida
pensaren significados puros (citado en Sa-
cks, 2012, p. 120)

Este lenguaje interior es lo que cabe llamar
conciencia. Como dice Voléshinov:

...]la conciencia en cuanto expresién
material organizada (mediante el material
ideolégico de la palabra, del sonido, del
signo, del dibujo, del color, de la mdsica),
es un hecho objetivo y una enorme fuerza
social. Es verdad que la conciencia no se
encuentra por encima de la existencia ni la
puede determinar constitutivamente, pero
en cambio es una parte de la existencia,
una de sus fuerzas y por lo mismo posee
una eficacia, juega un papel en la arena de
la existencia. (Voloschinov, 2009, p. 144)

No se trata de afirmar ninguna autonomia
de la conciencia en relacién al lenguaje, ya que
por fuera de la materialidad del signo, aquella se
desintegraria, subsistiendo solamente el proceso
vital del organismo. Para éste, volverse signo y
expresarse en la conciencia son una y la misma
cosa. Mds alld o mds acd de esa expresion, nos
reencontrariamos con la vida sin lenguaje, como
en el animal o en el nifio no socializado, con
ambiente mds que mundo, como se ha dicho
desde hace tiempo, y por otro lado, con una es-
tructura abstracta fantasmagoérica, a la que sélo
imaginariamente podria representdrsela como un
lenguaje. (En este punto, deberiamos discutir con
el posestructuralismo pero no hay posibilidades
de hacerlo aqui y ahora).

En resumen, para Voldéshinov el lenguaje
no es una estructura normativa abstracta des-
vinculada de la faz intersubjetiva en la que se
manifiesta, pero tampoco es engendrada en la
intimidad de sujetos constituidos como tales
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fuera del lenguaje. Por el contrario, el desafio
para una filosofia del lenguaje consiste en dar
cuenta de la comprensién como centro gene-
rador del signo en tanto vinculo social entre
conciencias.

Por otra parte, a mayor insercién de la es-
pontaneidad subjetiva en la significacién social,
—ideoldgica en los términos del autor-, mayor
creatividad y libertad en relacién a las fuerzas
alienantes de los dispositivos ideolégicos. Es
decir que la pertinencia de la conciencia,— elimi-
nada, por ejemplo, en una estrategia descriptiva
neutra e impersonal como la wittgensteiniana
-, radica en ser la instancia dindmica en la que
la realidad de la lengua como forma normativa,
alcanza su concrecion y su capacidad de renovar
la expresién de la vida colectiva, tanto en su ar-
ticulacién con el organismo como con el mundo
material que lo circunda.

En efecto, y para terminar con esta serie
de referencias, afirmaremos con Sartre que el
lenguaje...

...no puede ser separado del mundo,
de los otros y de nosotros mismos: no es
un enclave extraio que me puede cercar
o desviarme de mi propésito; soy yo,
en tanto que estoy mds cerca de ser yo
mismo cuanto mds lejos estoy, con los
otros, y entre las cosas. Es la indisoluble
reciprocidad de los hombres y sus luchas,
puestas de manifiesto, conjuntamente, por
las relaciones de ese todo lingiiistico sin
puertas ni ventanas, en el que no podemos
entrar, del que no podemos salir y en el
que estamos (...) nada precede al lengua-
je... hemos pasado sin esfuerzo, merced
a nuestra simple afirmacién practica de
nosotros mismos, del alma hablada al alma
hablante” (Sartre,1975, p. 23, 24 y 51).

Lo que se nos presenta ahora es la argama-
sa de nuestro ser—en—comun: el silencio de la
conciencia — expresién sartreana — constitutivo
del soliloquio en el que resuena el sonido, las
voces, de la comunidad. Pero, claro estd, no
podemos pretender situar el origen del sentido
en un lenguaje cuya referencia se determine en
el puro medio sonoro, pues como argumento
Peter Strawson en Individuos, una experiencia
puramente auditiva no cumpliria las condiciones
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para una conciencia no solipsista, esto es, una
conciencia capaz de hacer referencia, de tener
un mundo —incluso, hemos de agregar, de tener
un si mismo- (Strawson, 1989, p. 72).

Lo que el argumento de Strawson nos permi-
te apreciar, es que, si la condiciéon de habitar un
mundo y de ser parte de una comunidad, requie-
re la constitucién de ese punto de invaginacién
que es la conciencia, no es menos cierto que su
condicion de posibilidad radica en la donacién
del lenguaje.

Ahora bien, es necesario prestar atencién
a una dimensién complementaria de toda la
cuestion. Para comprenderlo, debemos atender,
por paraddjico y sorprendente que nos resulte,
al drama de la meditacién cartesiana. En el tex-
to cartesiano se nos presenta una lucha con el
demonio, no menos intensa que la de Florencio
Sdnchez, pero inversa a o complementaria de
ésta, veamoslo.

El demonio que amenaza a Descartes no es
el del silencio primordial, como dirfa Murena,
sino el de la indistincién entre la voz propia y
la del Maligno. Cada vez que la autoconciencia
pretende hacer pie y establecerse en una expe-
riencia del mundo y de si misma, podria ocurrir,
seglin la duda metddica que es tributaria del
“Gran Fallor”, - como sugiriera Lezama Lima en
su memorable Introduccion a un sistema poético
-, que el equivoco del significado y de la verdad
nos despoje del mundo y de nosotros mismos.

Cabe interrogar entonces, ;cémo, en virtud
de qué, se realiza esta operacion? La respuesta
se insinda de inmediato: porque el hablante
no logra instituirse en el lenguaje, queddndose
sumergido en ese otro suefio que es el “lengua-
je del Otro” cuando permanecemos fuera del
lenguaje. Ocurre como si un pensamiento no
pudiera presentarse, al ser capturado una y otra
vez por el didlogo incesante que la conciencia no
puede dejar de ofr.

No podrd negarse que el meditador car-
tesiano requiere del lenguaje para emprender
y proseguir su busqueda impenitente de una
primera certeza. El cogito cartesiano, como se-
fialara Merleau-Ponty en su Fenomenologia de
la percepcion, es un cogito hablado. El lugar del
pensamiento comienza por ser un espacio de
escucha de una voz, como también desarrollara
bellamente Peter Sloterdijk en un texto al que
nos referiremos en un momento. ;Pero cémo
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saber si esa voz expresa un pensamiento verda-
dero, esto es, uno que cuente como experiencia
y conocimiento del ser?

He aqui el punto en el que se produce la
genial reorientacién cartesiana, que la contem-
poraneidad filos6fica ha denostado injusta y
apresuradamente, probablemente inducida por el
propio Descartes, que no alcanza a ver claramen-
te, que el pasaje del pensamiento a la existencia,
punto pivote de la certeza perseguida, contiene a
Dios en tanto silencio primordial. (Pero mds alld
de que la respuesta fuera o no advertida en estos
términos por Descartes, su nouvelle filosé6fica
puede ser leida con este sentido).

La razén de esta lectura, es que extraer del
pensamiento que se piensa la certeza de la pro-
pia existencia, implica no ser el sueno de otro,
pues un personaje onirico no piensa, sino que es
pensado. Pero ese es el efecto “dialéctico” de la
duda metédica, que no puede sacarse de encima
la sombra del Maligno. Dicho de otro modo, si la
voz de éste no pudiera ser silenciada, mi certeza
de existir mientras pienso serfa un pensamiento
suyo, no mio.

La bondad de Dios radica en esto: que no
nos suena, que se calla, que hace silencio para
que podamos existir. Por ello dijimos antes que
este acento inverso al entrevisto por Murena, lo
complementa. Verdad es que si comenzdramos
por Dios, s6lo tendriamos un pavor, un silencio
inhumano y cruel. El Maligno nos es necesa-
rio para tener lenguaje, pues su naturaleza es
confundirnos con su chéachara. Incluso, tal vez
nos diga la verdad, lo que seria el colmo de la
perversiéon mientras no alojemos una voz propia
entre las voces fantasmadticas que profiere.

Si algo parece seguro, es que Dios no puede
ser una voz sino un silencio, para que poble-
mos ese silencio con nuestra palabra. Pero esta
palabra no dejaria de ser un fantasma si se
pretendiera originaria de la conciencia solitaria,
que no podria ser otra cosa que la otra cara del
Maligno. La comunidad es constituyente de la
condicién de hablante para cada quien: sélo en
ella accedemos a nuestra soledad, que es solida-
ria de nuestro ser—en—comun.

El meditador existe para si mismo, recién
cuando afirma que puede concebirse no nato,
sin cuerpo y sin padres, pues el mundo encarna-
do y los padres, como los maestros escoldsticos
o los libros, bien podrian ser una actuaciéon mds

del Maligno. Asi es que la propia existencia indi-
vidual y colectiva, comienza por la aceptacién
del riesgo de una palabra al viento, a la intem-
perie. Por una apuesta sin garantias.

Descartes se equivoca, en todo caso, al atri-
buir a Dios el papel de “Gran Fiador” frente al
del “Gran Fallor”. Su bondad, como dijimos, su
caridad, es aceptar que nuestra propia palabra
se aloje en su silencio. Pero ese silencio de Dios
es, precisamente, el lugar en el que pensamos,
en el que existimos.

Peter Sloterdijk (2008), ensaya un esclarece-
dor desarrollo a partir de una pregunta formula-
da por Hannah Arendt: “;dénde estamos cuando
pensamos? Estamos escuchdndonos, indica
Sloterdijk, como se escucha el meditador carte-
siano hasta despertar del embrujo del Maligno.
“Escucho algo en mi, luego existo” es la verdad
del cogito cartesiano, podemos afirmar con este
autor (Sloterdijk, 2008, p. 301).

Sloterdijk pretende erigir este cogito contra
el cartesiano, al apuntar que el mismo nada
fundamenta, pues

...el sujeto s6lo puede estar en si
cuando se ha dado algo en él que se puede
oir también en él - sin sonido no hay oido,
sin otro no hay propio Yo —. Su propio Yo
s6lo es conocido como un ser pensante y
viviente en tanto es un medio que se hace
vibrar por sonidos, voces, sentimientos,
pensamientos. (...)Existencialidad en lugar
de sustancialidad, resonancia en lugar de
autonomia; percusion en lugar de funda-
mento. (Sloterdijk, 2008, p. 303)

Y mdés adelante agrega:

Desligado de la esclavitud semadntica,
el sonido sale de la sombra y se hace oir
a s{ mismo con una frescura y pureza in-
auditas (p. 305)

Este es el lugar de la poesia, no del puro
ruido en el que consiste la barrera protectora
de Florencio Sdnchez, sino mds bien una mu-
sica del verbo. Precisamente, y para volver una
vez mds a Murena, veamos el tema en el que
probablemente sea su ensayo mads logrado: La
metdfora y lo sagrado. Alli comienza con un
texto que se llama precisamente ser miisica, en
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el que en contraste con aquel que referimos al
comienzo, Dios se asocia al nombre entendido
como onda sonora.

Mds de veinte afios antes que Sloterdijk, en
la obra de Murena asistimos a la imagen de la
condiciéon humana a partir de una observacién
que coincide literalmente con su equivalente en
el texto del fil6sofo aleman:

Tampoco ignoramos, (dice Murena),
que el primer contacto de un ser humano
con el mundo es la voz de la madre oida
en el vientre, y que el oido es el ultimo
sentido que el agonizante pierde. (...)
Pensé alguna vez que acaso somos un gran
oido... (Murena, 2002, p. 431)

Prosigue el texto refiriendo una experiencia
personal: la de escuchar en una grabacién un
recitado de unos versos del Cordan en darabe,
lengua que no comprendia. Poseido por “el grano
de esa voz” Murena dice haber escuchado una y
otra vez el silencio, reencontrando en ese rezo a
Dios el silencio de Dios que todos compartimos,
al que Murena termina asociando el origen del
arte —otra proximidad entre ambos textos, el de
Murena y el de Sloterdijk.

;Cudl es la diferencia esencial entre lo que
nos ha hecho ser “un gran oido” desde antes de
nacer y un mero ruido? Que ese sonido puro de
nuestro originario ser-en—otro o ser—en—comun,
es el resto de una voz articulada. Es equivalente
a una musica porque ésta también se diferencia,
por la articulacién de su propia normativa inma-
nente, del mero ruido.

Por este camino, en el desprendimiento
mutuo del sonido y el sentido, en la diferencia
que hace lugar al silencio en el que podemos
habitar con nuestra propia voz, recuperamos
nuestra potencia lingiiistica creativa por la que
comenzamos, pero enriquecida por la receptivi-
dad para las voces del mundo, a riesgo de que
sean las del Maligno. La promesa de una vida
colectiva realizada, coincide con este acto de
riesgo y de entrega, en el cual se cifra la suerte
de nuestra existencia humana, la del sonido de
la comunidad.

Extraigamos un esquema general del origen
sensible de nuestro ser—en—comtn. Si forjamos
la imagen de lo humano por contraste con la
del animal, advertimos que mientras en éste la
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vida permanece dentro de un circulo cerrado,
la condicién humana se instaura en la apertura,
que es a la vez negatividad, conciencia de dicha
negatividad y de la muerte, lingiiisticidad vy,
como extremo esencial de este “ente-de—palabra”
que somos, “seres de plegaria, seres para Dios”,
podriamos decir con Murena (Idem, p. 238).

Estamos frente a una dialéctica que discu-
rre entre tres términos: lo originario, la defensa
frente a lo originario y, como opcion integradora,
la aceptacién humanizante de lo originario. El
origen es el dominio de la vida animal. En el
seno de ese dominio al que alguna vez pertene-
cimos se abrié el abismo, desde el cual proviene
lo humano. Pero lo humano no puede sobrevivir
y desarrollarse contra el abismo del que provie-
ne, porque cuando lo hace intenta reproducir
su propio circuito cerrado, sea en nombre de
un humanismo secular, sea en nombre de un
deismo mortifero.

Este abismo es el silencio de Dios, ante el
que s6lo nos resta un camino redentor: aceptar
el sonido de la comunidad, ain si conlleva el
pecado plural de Babel o la confusién inducida
por las voces del Maligno. En la incertidumbre
y el peligro, nos es dado el mayor de los dones:
la construccién metaférica del mundo. “Somos
metdfora”, nos dice Murena, dado que proveni-
mos de un desplazamiento desde un mundo no
sensible a uno sensible, y al celebrar nuestro ser
lingtiistico volvemos a traer ese “Otro Mundo” a
este mundo. Particularmente en el arte se logra
traspasar lo sensible en beneficio de la evoca-
cion o simbolizacién de esa otra dimensién no
capturable enteramente en la visibilidad de lo
literal.

Desde un punto de vista estructural, lo que
dice Murena es que una ausencia irreductible
hace posible a la vez la eficacia de Dios, el arte,
la comunicacion vy, en fin, la vida humana como
tal en su dimensién esencial, que es la de su
ser—en—comun. Pero es una ausencia operante en
su movimiento, su capacidad de metamorfosis,
su flexibilidad.

El camino es volvernos seres metaféricos,
abrirnos al infinito de la traducciéon —que es
como la metdfora un traer “el Otro Mundo” a
este mundo- sin violentar los sentidos ni tam-
poco detener su desplazamiento incontenible.
Esto equivale a asumir plenamente nuestro ser—
en—-comun, a poblar el silencio del origen con el
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sonido de las voces que nos traspasan pero en
las que habitamos.

El hecho de que en el centro de esta muche-
dumbre humanizante se encuentre el silencio del
origen, nos da la ocasién permanentemente re-
novada de evocar ese silencio, de reencontrarnos
allende el mundo en la soledad de un didlogo
con nosotros mismos, que es el didlogo de la
sensibilidad tanto como del pensamiento. En ese
didlogo ingresamos a la singularidad del silencio,
el de cada quien, como hacia Florencio Sdnchez
cada vez que imaginaba la escenificacién del
mundo en medio del ruido. En ese silencio sin-
gular, por un camino paradéjico, encontramos
el sonido de nuestro ser-en—comtin, como por
primera vez.

La dialéctica de la apertura de nuestro ser—
en—comun que nos ha abierto la via del sonido
y del silencio, se reencuentra, aunque segun sus
propias condiciones, cuando el punto pivote de
esa apertura es lo que al comienzo referimos
como “esquicia del ojo y la mirada”. No se trata
de utilizar las analogias de la sensibilidad como
equivalencia metddica para acuiiar un concepto,
sino explorar diversas superficies de lo sensible
—el sonido, la visién— para encontrar en ellas,
con sus idiosincrasias respectivas, dimensiones
irreductibles pero convergentes en una suerte de
sinestesia de la vida en comun.

La seccion 420 de las Investigaciones filoso-
ficas de Wittgenstein es un buen lugar para co-
menzar. He aqui el texto (he agregado nimeros
para identificar las articulaciones que retomaré
en mi comentario):

(1) ;Pero acaso no puedo imaginarme
que los hombres a mi alrededor son auté-
matas, carentes de conciencia, aun cuando
se conduzcan como lo hacen usualmente?
— (2) Cuando me lo imagino ahora -solo
en mi habitacién—-, veo que la gente atien-
de sus cosas con una mirada fija (como en
un trance)- (3) la idea es quizds un poco
siniestra. (4) Pero ahora trata de mantener
esta idea en tu contacto corriente con
la gente, digamos, en la calle. Te dices a
ti mismo, por ejemplo: “Esos nifios ahi
son meros autématas; toda su vitalidad

es meramente automdtica”. (5) O bien
encontrards estas palabras carentes de
todo sentido, o bien producirdn en ti una
especie de sentimiento siniestro, o algo
parecido. (6) Ver a un ser humano vivo
como autémata es andlogo a ver una fi-
gura como caso limite o variacién de otra,
por ejemplo, la cruz de una ventana como
esvdstica (Wittgenstein, 1993, p. 105).

En (1) se introduce un contraste entre hu-
mano/autémata que se hace posible cuando,
desde el punto de vista de la primera persona,
los otros parecen tener conciencia pero no la
tienen, es decir, parecen ser mis semejantes
pero no lo son. Para lograr una imagen de esto,
Wittgenstein recurre en (2) a la mirada: los no
humanos no tienen mirada, eso es lo que los
vuelve desemejantes. Esto puede reforzarse con
ciertas asociaciones: un rostro humano pintado
no deja de mirarme cuando lo miro, pero por
lo general no vemos en los ojos de un animal
una mirada. No es entonces la vida lo que alli
sostiene el contraste sino la semejanza realizada
por el circuito ver—sentirse visto.

(3) Califica al efecto que produce la ausencia
de mirada como siniestro. Debemos reflexionar
sobre esta aparicion de lo siniestro. No sé si Witt-
genstein conoci6 la disertacion de E. Jentsch o el
articulo de Freud sobre lo siniestro. En cualquier
caso, es interesante recordar que, de acuerdo a la
referencia de Freud, Jentsch destacé como caso
paradigmadtico de lo siniestro “la duda de que
un ser aparentemente animado, sea en efecto
viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida
esté en alguna forma animado”.

La contraposicién animado/inanimado se
refleja en la situacién imaginada por Wittgenstein
en términos de “ojos que miran sin mirar, sin
reflejar una mirada”. Aprovechando el vinculo
gramatical — en sentido wittgensteiniano - esta-
blecido por Freud entre lo siniestro y lo familiar,
podemos decir que el sentimiento de siniestro
que evoca Wittgenstein se produce porque en lo
semejante se manifiesta lo desemejante, no en el
sentido de lo diferente, que es siempre solidario
de lo semejante, sino de lo radicalmente des-
emejante. Lo siniestro es ver un 0jo que mira sin
mirada, una mirada en la que no puedo verme,
que no me mira, pero que no es el ojo sin vida,
el ojo de un muerto.
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Lo que en (3) podria proyectarse como una
imagen fantaseada por el nifio, es considerada en
(4) desde el punto de vista inverso, pues ahora
se trata de no ver al nifio como a un semejante.
Lo ominoso de esta imagen de nifios sin mirada,
nos remite directamente al citado texto de Freud,
en el que tiene especial importancia el cuento de
Hoffmann “El hombre de arena”. En el relato, el
estudiante Nathaniel es asediado por lo siniestro
debido a una imagen de su infancia: precisamen-
te la del hombre de arena, una especie de ogro
que arranca los ojos a los nifios cuando estos
no quieren irse a dormir, segun el relato de su
nodriza. El nifio identifica al hombre de arena
con un frecuente visitante de su padre y luego,
mds adelante en su vida, éste se le reaparece en
diversos personajes. A propésito de esto, Freud
acierta al mostrar que lo ominoso no se refleja
s6lo en la imagen del autémata, como también
aparece en el texto de Wittgenstein, sino en
la proliferacién de los dobles (volveremos mds
adelante sobre este punto).

El pasaje de Wittgenstein continda sefialando
la aparicién de lo siniestro en esta representa-
cion, esto es, la pérdida de mirada que deja al
ojo en su desnudez de 6rgano, provocando ese
sentimiento ominoso. Finalmente, la seccion
de Investigaciones citada, interpreta lo siniestro
como una deformacién de una buena forma.
En el ejemplo, una cruz, simbolo redentor por
antonomasia, metamorfoseandose en el signo de
la ignominia por excelencia: la esvéstica.

El texto citado muestra con fuerza retdrica
un supuesto sobre el que nos interesa detener-
nos y que ahora explicitamos: lo semejante y lo
humano se sostienen o caen conjuntamente. Los
nifios de Wittgenstein no se asemejan a nadie
porque en ellos no hay mirada. La mirada, como
sugerimos, es una condicién necesaria para que
haya semejantes — y sin semejanza no hay hu-
manidad -. Del existente al semejante y de éste
al humano vamos desde lo condicionado a su
condicién: es lo humano lo que funda al exis-
tente, aunque sin individuos que devengan exis-
tentes no habria con qué hacer lo humano. Los
existentes actuales hacen lo humano a partir de
lo humano anterior que los humanizé a ellos. Es
crucial entonces “la transmisién de humanidad
por semejanza’, por asi decir. En esto la bisagra
central es la sensibilidad; en el presente énfasis,
la mirada, pero ;qué es una mirada?
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Por lo que llevamos dicho, hemos de res-
ponder que la mirada realiza el milagro de que
un sentido me toque en mi propia carne. Porque
la mirada no es el ojo ni ningln otro dato per-
ceptual. Siendo un sentido no es sin embargo
una estructura abstracta, ya que constituye una
presencia inmediata que envuelve al existente
por doquier. Desde que la mirada me toca, todo
un conjunto de significaciones se despliega para
mi: es lo que Sartre llamé “ser para-otro”.

Ahora bien, esa mirada que porta y trans-
mite humanidad, como ya afirmamos, no es
originalmente de nadie. Nadie puede saber desde
dénde mira y desde dénde es mirado. Podriamos
decir que cada rostro tiene una mirada que ha
hecho presa de él, a condicién de reconocer que
el existente ha debido determinarse a si mismo
de un modo singular frente a la mirada que lo
ha tocado.

Si buscdramos una esencia de la que ema-
nara el sentido encarnado en la imagen, ésta
se disiparia, dejdndonos frente a frente con el
abismo o con lo que toma su lugar: lo siniestro,
lo patolégico o lo inhumano. Conjurando ambos
peligros, se abre la posibilidad de la libertad,
enraizada en nuestro ser-en—comun. El existente
es libertad porque puede determinar el sentido de
la mirada que lo vuelve humano. Nuestra mejor
oportunidad es construir mirada para adquirir
humanidad. Sin humanidad no lograrfamos in-
tegrarnos en una estructura significante y por
ende, no habitarfamos un mundo, pues sélo hay
mundo humano; un mundo inhumano no es un
mundo.

Nuestro acceso a una mirada que se encuen-
tre en la dimensién comunitaria, estd rodeado de
peligros. Si comenzamos por la letra es porque
nuestra condiciéon pende de una red de metafo-
ras cuyo destino es la imagen. Pero este periplo
hacia la imagen puede truncarse de diversas
maneras.

En el citado ensayo sobre lo ominoso, Freud
interpreta el fracaso de Nathaniel, que lo llevarad
al suicidio, como un avatar narcisista, producto de
que la imago—padre se escinde y se duplica en un
padre bueno y un padre malo, producto de una
ambivalencia definitiva. La consecuencia “estética”
de este camino sin salida, —-que Freud atribuye a
la irresolucion del complejo de castracion- es que
Nathaniel tropieza con los dobles del padre y con
sus propios dobles reiteradamente y por doquier.
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Este tropiezo es sintoma de la imposibilidad de
constituir esa primera imagen que debia poblar
su propio vacio operante como sujeto. Ocurre
entonces que se condena a la impotencia, carente
de una visién propia dentro la comunidad de lo
visible.

Este avatar narcisista gravita mucho mads alla
de la trayectoria de un individuo dentro de un
drama familiar. La extrapolacién de conclusio-
nes de ese dmbito al plano de la vida colectiva,
reconoce las diversas significaciones como figu-
raciones de semejanzas estructurales que han
sido ya y desde hace tiempo, motivo de vastas
elaboraciones tedricas dentro y fuera del campo
psicoanalitico. Aqui asumimos sin mds la perti-
nencia de esa extrapolacion.

Nos habilitamos entonces a preguntar qué
consecuencias tiene para la comunidad el fracaso
del camino hacia la imago. Una vez mds en re-
ferencia al Libro de los Proverbios, Lezama Lima
afirma: “cuando faltare la visién, el pueblo sera
disipado" (Lezama Lima, 1969, p. 47). Y la visién
falta cuando la mirada muere en el avatar narci-
sista, es decir, cuando la metdfora no impulsa su
flecha hacia su corporizacién imaginaria.

Esto ocurre entre Padre e Hijo, pero también
entre el Poder, quien lo encarna para el Pueblo
y ese Pueblo mismo. Vale la pena reparar en un
pasaje de “Las imdgenes posibles”, no exento
quizd de elementos polémicos:

El momento de la metéfora se puede
cumplir en un simbolo que encarne la mis-
ma persona: la relacién entre el monarca y
la imagen de la suerte de su poder llegaba
a ser de tipo metaférico. (...) El hombre
y los pueblos pueden alcanzar su vivir de
metdfora y la imagen ... puede trazar el
encantamiento que reviste la unanimidad
(Lezama Lima, 2007, p. 166)

Precisamente porque Padre y Monarca son
funciones y no seres reales, es que su consis-
tencia requiere del simbolo y, a fortiori, de la
imagen. Por las sendas de Sartre, Lezama y otros,
podemos decir que la imagen es una nada, una
irrealidad cuya efectividad radica en permitir a
la conciencia alcanzar la corporalidad de una
imagen que se sabe imagen.

Pero esta conciencia toma forma a través
de una experiencia y un saber participados,

anclada a la vez en el pasado y en el porvenir.
Porque la comunidad es tiempo, espacio y sim-
bolo compartidos. Es esa segunda naturaleza
que llamamos cultura: sobreabundancia de
dones forjados por una sensibilidad que nos
constituye en nuestra singularidad, indivisa y
multiple, precisamente porque nos encontramos
en la identificacién con un sentido que no nos
pertenece.

Hacer la experiencia estética de la comuni-
dad es auspiciar que se muestre en imagen. La
distincién decir/mostrar formulada por Wittgens-
tein en su Tractatus, puede aplicarse con buena
fortuna en este terreno. Hay una analogia parcial:
lo que en esa obra del fil6sofo vienés se desarro-
lla, es que la filosofia, en tanto ética y estética,
nos permite hacer la experiencia del lenguaje.
Podriamos decir que esta experiencia consiste en
la puesta en imagen del lenguaje, a diferencia de
meramente operar con €l. Cada articulacion de
sentido muestra la posibilidad de esta experien-
cia, que se decide y efectiviza, cuando aceptamos
corrernos hacia el borde del lenguaje en el que
éste ya no puede decir, porque si pudiera ten-
dria que decirse a si mismo. Pero lo paradéjico
del lenguaje, es que puede decir muchas cosas
menos a si mismo como tal.

En paralelo, propongo entender que nuestro
ser—en—comun no puede ser dicho sino sélo
mostrado en las imagenes que lo evocan. Cudles
son estas imdgenes no puede determinarse a
priori. Serdn las apuestas concretas en la expre-
sién y en la accién las que, contenidas en su
apertura histérica, lo manifestardn. La politica,
por caso, intentard anticiparse y capturar en la
praxis lo siempre naciente de ese ser—-en—comun;
el pensamiento y el arte, en cambio, forjardn los
instrumentos perceptuales y conceptuales para
que las imdgenes advengan a las formas, que
es otra via por la que la historia finalmente se
realiza.
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